Dondurucu bir şubat günü sona ermek üzereyken. Kuzey Amerika eyaletlerinden Kentucky'nin "..." şehrinde, bir evin itinayla döşünmiş misafir odasında iki adam karşılıklı oturmuştu. Önlerindeki masanın üzerinde, boş bir şarap şişesi duruyordu. Odada hiçbir uşak yoktu.Koltuklar, birbirlerine iyice yaklaştırılmışlardı.