Ne sıcak ne soğuk alanda yalnız bir dil bulacaksın kendine diyor Rilke, Lou-Andreas Salome’nin kentlerinden birinde. Şubat ayının kuzeyli kadınlara depresyon getirdiği söyleniyor. gözlerinde gece altını ve seslerinde Venedik kristalleriyle dantel giyen kadınlar. gecenin parmakları teselli etmiyor onları belirsiz bir uğursuzluğun yayıldığı o korkunç saatlerde. Sevi yargılamıyor onları ama yanına çağırmıyor da. ama şimdi henüz erken. güneyde tatlı bir rüzgar vakti. kadınların balkonlarda bir an görünüp bir an kayboldukları, uzak yelkenliler gibi. Bana şimdi büyük sıcaklar gerek geniş yakalı mantolar sera ılıklığında kavuniçi uykular